LA POESÍA NO ES UN LUJO

«Para las mujeres, la poesía no es un lujo. Es una necesidad vital. Ella define la calidad de la luz bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y sueños de supervivencia y cambio, que se plasman primero en palabras, después en ideas y, por fin, en una acción más tangible. La poesía es el instrumento mediante el cual nombramos lo que no tiene nombre para convertirlo en objeto del pensamiento. Los más amplios horizontes de nuestras esperanzas y miedos están empedrados con nuestros poemas (…).»

----------------------------

Audre Lorde (1934-1992). Escritora, poeta y activista afroamericana. Adhirió al movimiento lesbofeminista desde sus primeros años de juventud. En numerosas ocasiones sufrió discriminación racial, sexista y homofóbica entre sus pares y colegas, hechos que supo plasmar mordaz y magníficamente en sus textos. Fue co-fundadora de Kitchen Table Women of Color Press y co-directora del periódico lésbico Chrysalis, durante los años `70 y `80.

INGREDIENTES:

  

La rayuela se juega con una piedrita que hay que empujar con la punta del zapato. Ingredientes: una acera, una piedrita, un zapato y un bello dibujo con tiza, preferentemente de colores. En lo alto está el Cielo, abajo está la Tierra, es muy difícil llegar con la piedrita al Cielo, casi siempre se calcula mal y la piedra sale del dibujo. Poco a poco, sin embargo, se va adquiriendo la habilidad necesaria para salvar las diferentes casillas (rayuela caracol, rayuela rectangular, rayuela de fantasía, poco usada) y un día se aprende a salir de la Tierra y remontar la piedrita hasta el Cielo, hasta entrar en el Cielo (Et tous nos amours, sollozó Emmanuèle boca abajo), lo malo es que justamente a esa altura, cuando casi nadie ha aprendido a remontar la piedrita hasta el Cielo, se acaba de golpe la infancia y se cae en las novelas, en la angustia al divino cohete, en la especulación de otro Cielo al que también hay que aprender a llegar. Y porque se ha salido de la infancia (Je n’ oublierai pas le temps des cérises, pataleó Emmanuèle en el suelo) se olvida que para llegar al Cielo se necesitan, como ingredientes, una piedrita y la punta de un zapato.

Julio Cortázar. Rayuela (1963), capítulo 36 (frg.)

ALGO PREEXISTE

 

La poesía es el encuentro del lector con el libro, el descubrimiento del libro. Hay otra experiencia estética que es el momento, muy extraño también, en el cual el poeta concibe la obra, en el cual va descubriendo o inventando la obra (…). Cuando yo escribo, tengo la sensación de que algo preexiste. Parto de un concepto general; sé más o menos el principio y el fin, y luego voy descubriendo las partes intermedias; pero no tengo la sensación de inventarlas, no tengo la sensación de que dependan de mi arbitrio; las cosas son así. Son así, pero están escondidas, y mi deber de poeta es encontrarlas. Bradley dijo que uno de los efectos de la poesía debe darnos la impresión, no de descubrir algo nuevo, sino de recordar algo olvidado. Cuando leemos un buen poema pensamos que también nosotros hubiéramos podido escribirlo; que ese poema preexistía en nosotros. Esto nos lleva a la definición platónica de la poesía: esa cosa liviana, alada y sagrada (…) El hecho estético es algo tan evidente, tan inmediato, tan indefinible como el amor, el sabor de la fruta, el agua. Sentimos la poesía como sentimos la cercanía de una mujer, o como sentimos una montaña o una bahía. Si la sentimos inmediatamente, ¿a qué diluirla en otras palabras, que sin duda serán más débiles que nuestros sentimientos?

JORGE LUIS BORGES

 

¿Qué es la poesía? - Conferencia de Jorge Luis Borges - Julio de 1977 ↓

«MORTALES INMORTALES»

 

Les dejo por acá un adelanto de mi reseña para Liberoamérica sobre Dípticos, un libro imperdible del escritor venezolano Néstor Mendoza 👏

 

Existe una especie de solemnidad colectiva implícita –casi unísona– a la hora de pronunciar, o siquiera balbucear, la palabra Grecia. Un respeto tácito que se antepone a cualquier intento de relajación. Y solemos acompañar ese recato riguroso con una sensación permanente de falta, un vacío suntuoso que es preciso completar con rituales, hazañas épicas y dioses irascibles. En otras palabras, el mito y su séquito de celebridades no dejan de pisar fuerte en nuestro modelo mental perfecto de mundo helénico.   

En sus Dípticos (Seshat Editorial, 2020), Néstor Mendoza sitúa frente a nosotros el desafío de emplazar esa carencia desde un enfoque inédito: nos presenta la memoria del personaje, su ojo avizor, su experiencia neta y, de inmediato, la contrarrespuesta implacable de su antagónico.

Narciso habla, Eco responde. ¿O es acaso al revés? Lo que entendemos como un diálogo cobra a continuación la idiosincrasia de una confesión urgente, un espejo cuyo reflejo sólo puede ser rastreable en el padecimiento o en la entereza imperturbable del otro. Y es esta especie de derecho a réplica lo que hace converger –en el texto y en nuestro intelecto– una sensibilidad compartida, una pulsión liberadora que se abre paso hacia un instinto alternativo, a merced de cualquier atadura cultural o convencionalismo previo. De algún modo, Mendoza nos hace coautores de una nueva forma de atravesar la mitología tal y como la conocemos, para invitarnos, sin dilaciones, a un atrevimiento atípico, a un acto heroico otro, a descomponer aquello que ha estado arraigado y a ensayar, como nuevos y enardecidos maestros, al menos una variante posible.

 

RESEÑA COMPLETA 👉 «MORTALES INMORTALES»

¡GRACIAS!

La escritora y periodista Gisela Paggi (que además es editora de ULRICA) recomendó, desde su Instagram @bibliogigix, el libro Los demás© (Liberoamérica, 2019). Esto dijo:

 

 

«En este imperdible poemario de Vanesa Almada Noguerón hay una búsqueda casi metafísica, una experimentación con la palabra en la que se bucea hasta lo más profundo de la semántica y en la que encuentran significados nuevos a viejos conceptos. Hay un roce con la cotidianeidad que da base sólida a la realidad que impera en los versos. Un trabajo de reflexión e indagación para enunciar aquello que se absorbe a través de los sentidos. Ninguna letra o signo es puesto al azar.  Todo se conjuga como un todo uniforme y armónico que se vuelve espejo al lector. Demasiado perfecto. Demasiado imprescindible.

La adjetivación es su estrella. Almada Noguerón brilla al hacer uso de un vocabulario amplio y meticuloso y, en ese juego, la palabra adquiere un protagonismo al que no debería renunciar jamás la poesía. En una época de versos líquidos que se derraman en las redes sociales, encontrar una voz tan eficaz, elocuente y, al mismo tiempo, conmovedora, es motivo de celebración. Y es parte del trabajo vehemente de Liberoamérica, que apuesta a poetas de verdad. Con cada lectura, me hago más fan.

La poesía es un espacio donde me muevo tan pacíficamente y me da tanto confort, que nunca puedo desprenderme del todo. Les dejo una estrofa maravillosa de este poemario que siempre llevaré conmigo.»

PARA HONRARTE

quería una concha de dorado placer

más puro que la heroína

para honrarte

un corazón tan grande

que puedas quitarte los zapatos y estirarte

la anatomía del amor

Oh si yo fuera una

concha de dorado placer más puro

que la heroína o el cielo

para honrarte

cama doble corazón como

una pradera de Yosemite

para asimilar tu soltura

la imaginación tan clara y activa como

una marisma al sol

para ser interesante durante la cena

el alma como tu rostro antes

de nacer

para alabarte

pechos, cabello, dedos

mi cuerpo hecho ciudad

en tus brazos la noche entera

 

-------------------------------------------------------------------

Elise Cowen (USA, 31 de julio de 1933 – 27 de febrero de 1962). Escritora, poeta. La poesía de Emily Dickinson influyó sustancialmente en su propio registro poético. Formó parte de la llamada Beat Generation, durante los `50s. Fue amiga y amante del icónico Allen Ginsberg, junto a quien experimentó el uso de drogas estimulantes conocidas como «recreativas». Documentó sus experiencias sexuales y emocionales con otras mujeres en varios de sus cuadernos, los cuales fueron quemados tras su muerte, a pedido de sus padres. Afectada por profundos padecimientos psicológicos, relacionados con comportamientos psicóticos y depresivos, se quitó la vida a los 28 años. Ochenta y tres poemas de su autoría fueron recuperados y publicados en revistas literarias a mediados de los años sesenta. El poema aquí transcripto es una traducción realizada por la poeta española Annalisa Marí Pegrum.

EL AGUA ME PERSIGUE

Hace días que vengo acuático
insoportablemente marino
pero no puedo decir el agua

vuelve el pez del poema
la ducha
la olla puesta al fuego

el agua
el agua me persigue
voraz correntada que arrasa
 
en el río Iguazú
la Garganta hipnótica del Diablo
quería tragarme
sé que quería

mareaba ver tanta agua

esperaba que cerraran la llave
de esas compuertas olímpicas

por entonces
me acostumbraba al límite
creía en el fin

abajo crecía un paisaje
se intersecaban
dos arcoíris
o tres
no sé
pero había pájaros
cientos de pájaros negros
jugando a caer

la muerte bajando
80 metros
y los pájaros como si nada
mojados
ajenos al miedo

pensé en tirarme como ellos
no en acto suicida
sino para saber
para entender qué se siente volar
hundirse
ser amado en el agua

garganta
yo quise ser arrastrado
sentir el desborde
 
catarata hubiese querido
deseo sin freno

es mediodía
y son otras aguas

nos sumergimos
al atardecer en el mar
y ya no salimos
no nos rescatamos
 
de ese mar
aún no hemos vuelto

el agua es siempre misterio

En Brasil me enamoré
escribe mi sobrino
yo no
a Brasil ya fui enamorado
y volví peor

fue ver desde el aire
dibujada y perfecta
la bahía celeste
azul acuarela

fue ver el mar entre nubes
oírlo más tarde
una voz cavernosa que llama
no deja de llamarme
no

pasó un año
no pude decir nada del mar
no pude nombrar el exceso

el agua ya hierve
y veo espuma
debería comer
pero el mar y la espuma
desbordan

escribo un poema de excusa

no hay cauce en este deseo

no se explica un poema
pero este
no habla del mar.

------------------------------------------------------------

Washington Atencio (Lucas González, Entre Ríos, 1986). Profesor de Lengua y Literatura. Autor de Una hoguera de jazmines (Camalote, 2019) y Nuestra sombra volcada en el río (Agua Viva, 2019). Ha participado en diversos encuentros de poesía y algunos de sus textos circulan a través de redes sociales. Reside actualmente en Paraná, donde dicta clases de Literatura y de griego clásico a nivel terciario y universitario. [Al momento de esta publicación, el poema aquí transcripto continúa inédito].