ENCUENTRO INTERNACIONAL

 

Tuvimos una jornada maravillosa de charla, fraternidad y poesía este miércoles pasado, por convocatoria del Movimiento Internacional de Difusión Cultural ERGO.

Dejo aquí el video completo y agradezco inmensamente a lxs gestores del encuentro, a mis colegas presentes y a todxs lxs que se conectaron ese día a escucharnos 🙌

HABITANTES DEL DESCONCIERTO

Nuevamente agradecida con todo el grupo editorial que dirige y gestiona el proyecto Latin American Literature Today (LALT) 🙌

Esta vez por la inclusión de mi ensayo “Habitantes del desconcierto: Algunas formas del absurdo en Antonio Di Benedetto”, en el que desgloso y analizo el contexto de producción de su libro de cuentos Absurdos, publicado por primera vez en 1978.

Dejo aquí abajo los párrafos iniciales. Quien desee leerlo de manera completa, puede hacer CLIC en la imagen o en el LINK de más abajo.

GRACIAS por pasar! 👇

 

"Si hay algo que nadie puede negar es que el mundo de las cartas es —objeciones aparte— uno de los más atrapantes y cautivadores mundos.

He aquí los hechos: el 24 de marzo de 1976, pocas horas después del golpe militar que derrocó al gobierno constitucional argentino, un hombre es detenido en su despacho, ubicado en la calle Av. San Martín 1049, en pleno desempeño de sus funciones como subdirector de un reconocido diario mendocino. Se trata —aunque el lector todavía lo ignore— de uno de los primeros escritores apresados por la última dictadura militar.

El país ingresa en uno de los capítulos más oscuros de su historia y el hombre —que asegura no tener la menor idea de por qué se lo están llevando— padece a continuación torturas físicas, degradaciones morales y una violencia psicológica extrema, que va desde una desesperante reclusión hasta cuatro sádicos simulacros de fusilamiento.

En un primer momento, es recluido en el Liceo Militar General Espejo, emplazado dentro de su propia provincia, donde comparte celda con varios de sus colegas periodistas. Los dictadores, no obstante, no tardan en alejarlo de la cordillera y trasladarlo a la Unidad Penal N°9 de La Plata, a más de mil kilómetros de su ciudad natal, donde permanece detenido casi año y medio, hasta septiembre de 1977.

Por su parte, los directivos del diario hacen agua. Prefieren no intervenir. Elijen no intervenir. Sus intereses y propósitos se alinean en gran medida con los del nuevo régimen.

Además de su labor periodística, el hombre escribe. La ficción narrativa es lo suyo. En vano procura sobrellevar el cautiverio valiéndose de este don: todo lo escrito es incautado, convertido en pedazos y posteriormente desechado. Se le ocurre entonces un ardid: solicita permiso para enviar cartas (muchos presos políticos lo hacían) e inicia una muy particular correspondencia con una amiga. Las cartas simulan a la perfección ser cartas, con sus marcas epistolares típicas y sus nimiedades expresivas justas y cuidadosamente medidas (inofensivas, desde luego, a los ojos de las autoridades). Pero contienen un componente fuera de serie: en cada una de ellas, se cuenta un sueño. Y cada sueño es un relato ilógico, surreal, disparatado hasta la médula o directamente incomprensible. Son cuentos, claro. Piezas exquisitas de ficción que, como tales, serán reunidas y publicadas dos años después en forma de libro.

Para poner rostros y nombres, habremos de regresar en el tiempo y remontarnos hasta aquellos sombríos y funestos años. Situarnos, en suma, en una Argentina atravesada por la censura, el espanto y la más brutal de las persecuciones. Hacia allá vamos.

El diario en cuestión es Los Andes, uno de los más importantes y antiguos del país y principal medio gráfico de la región de Cuyo. La amiga en cuestión es Adelma Petroni (1907-1987), reconocida artista plástica bonaerense que alcanzó, en los años cincuenta y sesenta, gran prestigio internacional. El libro en cuestión es Absurdos (1978), obra determinante dentro de la narrativa del período dictatorial. Y el hombre en cuestión es Antonio di Benedetto (1922-1986), escritor, periodista y guionista argentino nacido en Mendoza, considerado una de las voces literarias más importantes del siglo XX".

👉 ENSAYO COMPLETO

«POESÍA DE LA CONTEMPLACIÓN»

 

Tuve el privilegio de reseñar Cuaderno de Cos, un libro de poemas con una profundidad y una sensibilidad realmente difíciles de describir.

Agradezco profundamente a su autor, Néstor Mendoza, por la confianza y el cariño de siempre, y a la productora editorial Kavrial por la difusión del texto 🙌

Haciendo CLIC en la foto de abajo se puede acceder al LINK de lectura, aunque también dejaré este brevísimo ensayo en la pestaña de RESEÑAS (Y+).

PD: Si tienen la oportunidad, vayan a leer la poesía de Néstor: les aseguro que es única.

 

“Tomar el aire y prolongar, durante unos segundos, la exhalación. Detenerse, suspender todo un momento, orillarse, retirarse a observar. Esta es la invitación que nos hace Néstor Mendoza en su Cuaderno de Cos (Rubiano, 2026), colocándonos en el lugar de espectadores silenciosos, prestos a oficiar de intermediarios ante un mundo desdoblado que se quiere esperanzador o apocalíptico, según el lado desde donde se lo esté mirando”.

RESEÑA COMPLETA 👉 “CUADERNO DE COS, DE NÉSTOR MENDOZA: POESÍA DE LA CONTEMPLACIÓN”

GRACIAS, ALETEO POÉTICO!

 

Algunos poemas que escribí hace ya un tiempo (y que continúan inéditos) salieron publicados este lunes en la Revista Digital de Poesía Latinoamericana ALETEO POÉTICO 🦅

Agradezco infinitamente a todo el equipo por el enorme trabajo de difusión que realizan a través de este medio con sede en México 🙌

CLIC en la foto para ir a LINK 👇

1ERO DE SEPTIEMBRE

 

Que sea septiembre, nomás.

Pero que sea con aura, poesía, memoria y medias azules 👏🌺

Entrada del 01/09/1965. En Pizarnik, Alejandra. Diarios (Lumen, 2010).

CLICK en la foto para ir al VIDEOPOEMA 👇

ÁGATHA: UNA HISTORIA DE CINE

 

Resulta un tanto extraño hablar de esta película refiriéndonos a ella específicamente como “biopic”, ya que, si bien contiene varias escenas sin duda basadas en hechos y circunstancias reales, todo el film en su conjunto no deja de ser una muy simplista y frívola especulación acerca de un único y polémico episodio, que data de los años veinte y que tuvo como protagonista a la multipremiada escritora y dramaturga británica Agatha Christie (1890-1976).

Dicho esto, y sin mayores rodeos, pasaremos directamente a los “Sí” y a los “No”:

SÍ

• Agatha (Michael Apted, 1979) maneja bien el suspenso y pone toda la atención donde hay que ponerla: el coronel del ejército Archibald Christie —primer esposo de la escritora— pide el divorcio porque asegura estar enamorado de otra mujer (su secretaria, Nancy Neele). Agatha no quiere dejar ir lo que ya está evidentemente perdido: se siente deprimida, sufre de insomnio, come poco, es infeliz. En un arrebato de frustración nunca explicado del todo, toma su abrigo, una maleta y se marcha. Abandona su auto en la ruta y se hospeda durante 11 días en un hotel de lujo bajo un nombre falso. La prensa inglesa sólo habla de ello. La policía y miles de fanáticxs, lectorxs y voluntarixs la buscan sin descanso. Todas las miradas (y las habladurías) apuntan a su esposo.

Hasta ahí, bien. Es, más o menos, lo que pasó.

• Le damos otro punto por el casting. Nadie en su sano juicio podría negar que Vanessa Redgrave (Agatha), Timothy Dalton (Archie) y Dustin Hoffman (Wally Stanton, el periodista) son excelentes actores y hacen impecablemente bien lo suyo. Charming.

• Aunque no ganó, recibió una nominación a Mejor Diseño de Vestuario (a cargo de Shirley Russell), en la 52.ª edición de los Premios Óscar. Merecido reconocimiento: los atuendos están, para qué negarlo, muy bonitos y correctos.

• La maquinita de escribir portátil tipo Royal que lleva y trae Hoffman es una pequeña maravilla puesta al servicio de la humanidad, me muero de la envidia (lo dije).

NO

• La película plantea la imaginaria hipótesis de que un brillante periodista estadounidense de visita por Gran Bretaña (Dustin Hoffman) logra con algo de ingenio y picardía localizar a Christie —se hospeda en el mismo hotel, también bajo un nombre falso— e inicia una extraña relación con ella. Típico argumento yanqui en el que un héroe (ergo, un hombre) viene a salvar el día y a hacer entrar en razones a la débil, dócil y vulnerable chica.

• Hoffman (que, repito, actúa muy bien el papel que se le ha asignado) hace las veces de dandi seductor, medio arrogante y vanidoso, a poquitos pasos de un por lo menos irritante comportamiento obsesivo para con la pobre atormentada mujer.

• A Vanessa (que, a mí modo de ver, es demasiado alta para representar a Agatha, pero no por eso menos talentosa) se la ve por momentos perdida, como desconectada del personaje (dale, activá que sos Agatha Christie!), cayendo varias veces en clichés poco convincentes para lx espectadorx.

• Se nos presenta, en fin, este flirteo un tanto forzado entre reportero y novelista, que no va a ningún lado ni tiene ningún plot twist que en definitiva valga la pena.

• A pocas cuadras del hotel hay una especie de centro de recreación y rehabilitación (lo que hoy sería algo así como un complejo de piletas climatizadas, con gimnasio y consultorios de kinesiología incluidos). Entre los tratamientos que ofrece el lugar hay uno que involucra una suerte de “silla eléctrica” que cambia unos pocos voltios al día por la promesa siempre bienvenida del rápido “adelgazamiento”. Obvio que es furor entre las mujeres coquetas y pudientes de la época, y obvio también que atrae la atención de la amante de Archie, a quien —se quiere dar a entender en la película— Agatha viene persiguiendo cual celosa obsesionada y empedernida (a CHEQUEAR).

• Como ya he dicho en los “Sí”, el guion no deja de hacer gala del buen suspenso, ya que durante la última media hora se nos quiere hacer creer que Agatha (la cual, como resulta coherente con su profesión, está hondamente familiarizada con los ardides criminales), quiere asesinar a la amante de su esposo manipulando la tan demandada “silla de adelgazar”. Aprende dos o tres cosas sobre electricidad en unas pocas horas (y de un manualito de mala muerte) y por supuesto, ya con eso nomás, está lista para ir a delinquir.

AH PERO he aquí el plot twist (al final sí había uno): Lo que pretende en realidad es suicid4rse (en la sillita horrorosa esa) e incriminar a la tal Nancy para arruinarle la vida (o, por lo menos, la psiquis). Obvio que su plan maestro fracasa porque el macho americano Dustin Hoffman se las ingenia para impedir el desastre y poner en orden las cosas.

• Más tarde o más temprano, varios huéspedes y parte del personal del hotel arrancan a darse cuenta de que es la mismísima Agatha Christie la que está entre ellos. Acude entonces la policía y todo termina —como bien sabemos que pasó en la realidad— con un gran escándalo mediático en el que Archie declara, cual manotazo de ahogado, que su esposa tiene en realidad amnesia y que no se acuerda de absolutamente nada (otro gran: A CHEQUEAR).

Pobre pobrísima esta teoría especulativa y demasiaaado tirada de los pelos. No la veo a la Christie en esa, a decir verdad. Se le admite, no obstante, el buen toque de tensión e intriga que pretende alcanzar el director en los minutos finales. Bien logrado.

Dónde ver: Pues, yo la vi en Stremio (que todavía funciona bien y es gratis). También está en YouTube, aunque doblada a un idioma que no comprendo ni comprenderé pronto.

Les dejo la FICHA y un par de links que están buenos.

Gracias por pasar y hasta la próxima!

👉 RESEÑA COMPLETA

QUÉ ODISEA!

 

El siempre memorable poema épico La Odisea —compuesto en el siglo VIII a. C. y atribuido al poeta griego Homero— ya cuenta con su nueva adaptación al cine (by Christopher Nolan).

Si andás con ganas de saber más sobre este libro legendario, te invito a ver estos dos videos donde detallo algunas de sus curiosidades 💬

Sólo tenés que hacer clic en las fotos de más abajo y te lleva directo ahí 🖱️

GRACIAS por pasar! 

    

VIDEO UNO 👆                               VIDEO DOS 👆

REVISTA GIROS

 

Salí en revista GIROS [@revistagiros] y todo es contemplación y alegría

(al menos por un rato, claro 😄)

Gracias a todo el equipazo de este medio hermoso que por supuesto recomiendo 🙌

CLICK EN LA FOTO! 👇

LA VIDA TRANQUILA

 

Un chismecito acerca de esta novela breve de Marguerite Duras, traducida por Alejandra Pizarnik y publicada por el Centro Editor de América Latina en 1972.

Click en la foto para ir al chisme y dejarme sus comentarios ✍️

 

★EL TALLER BLANCO Y UN POEMA

 

COPY PASTE de @eltallerblanco.e:

La voz de nuestras autoras: Compartimos el poema "Abrazo inmortal", que pertenece al libro Límbica (2020), de la poeta y ensayista argentina @vane.almada.nogueron

Este poemario resultó finalista del VII Premio Internacional de Poesía Paralelo Cero (Ecuador).

CLICK EN LA FOTO PARA IR AL VIDEO! 📷🎬

¿PARA QUÉ SE ESCRIBE?

 

Me recuerdo escribiendo desde muy chica. Elegir y guardar con mucho cuidado unos útiles especiales que nunca llevaba al colegio. Eran para ESCRIBIR. Cuadernos, papeles, lapiceras poco comunes: joyas de colección que siempre había que tener a mano.

Ama y señora de las "redacciones", jamás perdía la oportunidad de anotar cualquier cosa que pudiera servir después al propósito. Si venía la urgencia de escribir, me agarraba siempre preparada.

Pero, ¿para qué escribía? ¿Para qué se escribe realmente?

Es posible que se escriba para ordenar un caos o, lo que es todavía mejor, para alterar un poco lo que ya lleva demasiado tiempo en orden.

("Para contribuir a la confusión general", dijo una vez Pellegrini).

En definitiva, si se es convocadx por la escritura lo que importa es atender al impulso. Antes que instrumental, ESCRIBIR va a ser siempre pulsional: se escribe para alcanzar alguna forma de complacencia, porque hay deseo, porque hay desconcierto, porque todavía se puede, porque se está vivx. 

El 13 de junio de 1874 nacía Leopoldo Lugones, poeta, cuentista, ensayista y novelista argentino, fundador de la legendaria SADE (Sociedad Argentina de Escritores).

Aun cuando su polémico giro ideológico sigue generando lecturas críticas complejas (pasó del socialismo al fascismo), se lo continúa considerando una figura clave dentro de la literatura nacional, sobre todo por haber abierto el camino al modernismo y haber impulsado una renovación radical del lenguaje (subiéndose un poco al tren de lo que ya venía haciendo Rubén Darío en Nicaragua).

En homenaje a su natalicio, se celebra hoy el día de lx escritorx ✍️

Feliz día a todxs lxs amigxs que escriben!

Pasen una tarde hermosa y vayan a darse ese gustito porque sí: saben muy bien que se lo merecen 😄

👉 CLICK en la foto para ir a la publicación (que en el final tiene un poema inédito!)

ESPERO TU CARTA [BREVE ANTOLOGÍA]

 

QUÉ fascinante mundo el de las cartas: elegir las palabras con cuidado, darle forma a un relato, a un punto de vista, a una propuesta o a un pensamiento, habilitarle un tiempo y un espacio, a fin de cuentas, a algo tan simple y tan íntimo como es el acto mismo de escribir.

En ESPERO TU CARTA volvemos a poner en valor el género epistolar, un género perdido que durante siglos fue uno de los canales más prolíficos y fundamentales de comunicación (en ocasiones, la única manera de entrar en contacto con alguien o de establecer y mantener una conversación).

Los textos que conforman este corpus se fueron construyendo a partir de un movimiento, un recorrido por las diferentes sensaciones, emociones, estados de ánimo y vivencias personales que nos habitan. Cada carta es una forma de acercamiento a unx otrx, una constancia de memoria, de evocación, plenitud o desasosiego.

Y este taller fue también una forma de reconocernos en nuestros silencios e interrogantes. Cada participante llegó a la hoja en blanco desde su propio bagaje, sus propios pesares, disoluciones, comienzos o finales. Y por supuesto que también hubo humor, ternura, extrañeza y una voluntad sostenida de búsqueda y de aprendizaje.

Las cartas que siguen avanzan como persiguiéndose. Cada una habilita un nuevo sentido, deja una pregunta, da lugar a una reflexión, construye una presencia en ausencia.

Te invitamos a un intervalo de lectura en silencio, sin prisa. Asomarte al discurso epistolar a través de estas voces, tan diversas y únicas como inspiradoras y maravillosas.

¡Gracias por tu tiempo y por tu compañía!

👉 LEÉ ACÁ LOS TEXTOS!

CÚRAME DEL VACÍO

 

No sé si alguna vez voy a poder explicar bien («con palabras de este mundo») lo que significa Alejandra para mí. 

Mientras tanto, en su cumpleaños, este poema.

"Continuidad", en Extracción de la piedra de locura (1968). [Click en la foto] 👇

★TIRONES O ALGO QUE EL VIENTO TAMBIÉN CAUSA

 

aunque vengo de familia de campo 

nunca pude entender del todo bien

el desempeño intrínseco

de los vientos

una pantalla lo resuelve

(otra de tantas pantallas

otra de tantas 

—tan convenientes—

resoluciones):

el del norte trae el calor

el del sur trae el frío

el del oeste, sequía

y a la lluvia hay que esperarla 

guarecerla

y si resulta posible

recolectarla

en la embestida frenética de la sudestada

que todo demuele y todo humedece 

conforme avanzan su trayecto

y su locura

pero lo que viene cada tanto al pensamiento

no es lo que trae

esa respiración acelerada

jadeante

que el aire da señales de padecer

no es lo que trae sino aquello

que se lleva

lo que arrastra con sus apéndices porque no puede

(no quiere)

resistirse

en la sacudida 

alguno de esos que la IA ordena

y está presta a catalogar

se ha llevado el impulso 

ha removido el movimiento natural y orgánico

que hace al deseo

me pregunto si existe un viento recuperador

uno que tironee en reversa y devuelva

lo que otro viento ha tomado

la ventisca hace de los ojos

un depósito imantado de polvareda

los cierro

(por instinto o por molestia)

cuando los vuelvo a abrir salgo convertida

en erudita

soy una intérprete del aire dispuesta a desentrañar

patrones y conductas

levanto el dedo ensalivado y apunto al cielo

me abstengo de examinar posiciones

u orientación geográfica

“norte”, anuncio

en tanto el ardor va ocupando

—como ensañado—

cuerpos y tejidos

ha vuelto el impulso

mutado a herida

ahora sí es completa la conversión:

cambia el viento y enseguida sé

los pormenores más precisos de su desempeño

“herencia”, pienso

busco en la pantalla una acepción posible

que dé sentido límpido

a la palabra

 

Inédito, 2026.

★PROHIBIDO PASAR

 

prohibido pasar

por el poema 

con la palabra espuma

en cualquiera de las manos

de los cuerpos portantes

suena el agua y el ruido

no se parece a nada 

de lo ya escuchado 

esa respiración 

parece fuerte

parece sostener 

un punto

prohibido pasar

por el poema sin la debida

contradicción 

o con espuma cerca

del relieve

cuando llegue a esa palabra 

voy a querer que el agua

repita de nuevo

a todo volumen 

su discurso

Inédito, 2025.

LO QUE SEA QUE QUIERAS HACER CONMIGO

 

✨️ESPERO TU CARTA✨️ está de regreso! 📝

Volvemos a encontrarnos A PARTIR DE ABRIL para revivir esa experiencia tan única que nos conceden la escritura manuscrita y el género EPISTOLAR 📫

Y para promocionar este taller hermoso vengo con chisme de primerísimo nivel 😅

¿Sabías que la novela Orlando (1928), de Virginia Woolf, es una biografía ficticia de su amante, la también escritora inglesa Vita Sackville-West?

Si hacés click en la foto te amplío el chisme!

Y podés pedirme más info sobre los encuentros del taller enviando un mail a vanealmadanog@gmail.com

Todavía hay cupos disponibles!

«SE NECESITAN LUCEROS / PARA HABITAR EL DESCAMPADO»

 

Hacía tiempo que un poemario no me impactaba de una manera tan directa y reveladora, que un enunciado ajeno no resonaba tanto con lo que, tal vez, yo misma hubiera querido decir alguna vez.

Cada poema de Cierta vida (Alción Editora, 2025) va instalando pequeños espejos alrededor de su lectura, sutiles instalaciones reflectantes que se ensamblan entre sí para reforzar la superficie sensible sobre la que se sostiene lo escrito.

La poesía de María Sol Pastorino es limpia, depurada, sincera.  Se despliega en zonas de introspección sin dejar de entrar en contacto con lo otro, sin suprimir la posibilidad de diálogo con aquello que sigue allá afuera y que resulta urgente (…).

RESEÑA COMPLETA 👉 “SE NECESITAN LUCEROS / PARA HABITAR EL DESCAMPADO”

★SIN EMBARGO SE ESCRIBIRÁ

 

Muchas gracias a la Revista Literaria Cardenal y a todo su equipo editorial por la publicación de algunos de mis poemas más recientes 🙌

Me tiene muy contenta y muy agradecida cada lectura y cada comentario que me dejan.

Dejo un poema inédito para leer por aquí.

Pinchando la imagen encuentran todos los textos 👇

Y ya viene el finde, que disfruten mucho!

 

SIN EMBARGO SE ESCRIBIRÁ

 

sin embargo se escribirá

aunque escribir sea una puerta de hierro macizo en las manos

a punto de ser soldada

se escribirá y su escritura será multiplicada y reproducida

en un único código irrepetible indescifrable

ningún criptógrafo será capaz de interpretar lo escrito

se escribirá y ese escribir será un asunto de vida o muerte

una moneda dejada en las vías con mucho tiempo de antelación

se escribirá

los nombres serán cambiados

alguien dirá mucho después que sabe

que comprende muy bien de quienes se trata

libros y lámparas dejarán de alumbrar / dejarán de existir

astros y promesas dejarán de ser convocados

sin embargo lo escrito permanecerá

pasará a habitar las casas los artefactos

las plazas públicas los corazones las mentes

oculto en la respiración de los seres

en el nervio urbano que implosiona a cada hora

quien escribe lo verá todo

la condecoración esencial de su bitácora

de su párrafo forzoso e inherente

de su rastro anormal

de su cárcel

 

Inédito, 2024.