V.A.N
diciembre 04, 2023
LIBRO DE ORO '23
Agradecida por este reconocimiento y
encantada de haber sido parte de una fiesta hecha con tanta calidez y tanto
respeto hacia el trabajo delx otrx con la palabra 🙌
Gracias especiales a Noelia Biondi y
Juan José Garnica, por la nominación y por todo el empuje a puro 💗 que ponen en cada edición de este Premio.
NO HAY MÁS QUE UN SÓLO REMEDIO
Rainer Maria Rilke nació en Praga en 1875, en tiempos
en que la región de Bohemia formaba parte del Imperio Austrohúngaro, y murió en
Suiza en 1926.
Es considerado uno de los poetas más importantes de la
literatura universal y el más influyente en lengua alemana durante la primera
mitad del siglo XX.
El libro Cartas a un joven poeta, publicado por
primera vez en Leipzig en 1929, recopila las diez cartas que le escribió, entre
1903 y 1908, al poeta y novelista Franz Xaver Kappus, por entonces cadete del
ejército austrohúngaro. En ellas, Rilke reflexiona ante su joven lector acerca
de la literatura, la poesía, la creación artística, la vida y la muerte.
Aquí, un fragmento de la primera de esta serie de
cartas, escrita en París y fechada el 17 de febrero de 1903 💬
Muy estimado señor:
Su carta llegó a mí hace unos pocos días. Le agradezco
su gran y afectuosa confianza. Apenas soy capaz de algo más. No puedo entrar en
consideraciones sobre la índole de sus versos, porque me es del todo ajena
cualquier intención de crítica. Y es que, para tomar contacto con una obra de
arte, nada, en efecto, resulta menos acertado que el lenguaje crítico, en el
cual todo se reduce siempre a unos equívocos más o menos felices. Las cosas no
son todas tan comprensibles ni tan fáciles de expresar como habitualmente se
nos quiere hacer creer. La mayor parte de los acontecimientos son imposibles de
expresar. Suceden dentro de un recinto donde nunca ingresó palabra alguna. Y
más inexpresables que cualquier otra cosa son las obras de arte: seres llenos
de misterio, cuya vida, junto a la nuestra que pasa y muere, perdura. Dicho
esto, sólo queda por añadir que sus versos no tienen aún carácter propio, pero
sí unos brotes silenciosos y tranquilos que están despuntando, dando inicio a
algo personal. Donde más claramente lo percibo es en el último poema: “Mi
alma”. Ahí hay algo propio que ansía manifestarse, anhelando tomar voz, forma y
melodía. Y en los bellos versos “A Leopardi” parece brotar cierta afinidad con
ese hombre tan grande, tan solitario (…).
Usted pregunta si sus versos son buenos. Me lo pregunta
a mí, como antes se lo preguntó a otras personas. Envía sus versos a las
revistas literarias, los compara con otros versos, y siente inquietud cuando
ciertas redacciones rechazan sus ensayos poéticos. Pues bien -ya que me permite
darle consejo- le ruego que renuncie a todo eso. Está usted mirando hacia
fuera, y precisamente esto es lo que ahora no debería hacer. Nadie le puede
aconsejar ni ayudar. Nadie. No hay más que un sólo remedio: entre en usted
mismo. Escudriñe hasta descubrir el móvil que lo impulsa a escribir. Averigüe
si ese móvil extiende sus raíces en lo más hondo de su alma. Y, procediendo a
su propia confesión, inquiera y reconozca si tendría que morirse en cuanto ya
no le fuere permitido escribir. Ante todo, esto: pregúntese en la hora más
callada de su noche: “¿Debo yo escribir?”
Parte del texto citado fue extraído de CASA DE LETRAS 👈
Traducción de Rilke por: Sebastián Robles.
👉 CARTAS A UN JOVEN POETA (1929)
octubre 16, 2023
★EMPUJANDO EL BORDE
Poema y Videopoema creados para “La voz
vive”,
homenaje a poetas cordobeses ya fallecidxs
que realizamos junto a lxs compañerxs
de EL BROTE,
en la 37ma Feria del Libro – Córdoba 2023 🙌
En el video, un poema brillante de
María Meleck Vivanco
y su diálogo posible con uno de los míos (que copio acá abajo) 💬
EMPUJANDO
EL BORDE
hubo
un tiempo en el que mostrábamos
con
un orgullo que no queríamos nunca disimular
el
grosor de los discursos
alguna
fuerza desde el borde –es cierto–
nos
empujaba
o
tal vez era yo misma empujando
era
yo sola empujando
por
esas puertas que al final iban a estar
llamadas
a abrirse
los
corazones a la intemperie
en
la vitrina unos poemas muy viejos
alguna
flor que en su momento
no
supimos identificar y lo espléndido
siempre
lo espléndido entre lo simple
lo
suspendido
y
lo que está a punto de alejarse
lumbre
para
hacer brillar los gestos
la
duración de un encuentro
los
corazones a la intemperie
latones
de fuego en la vereda
y
unos gritos cristalizados
empecinados
en apagarse
tanta
imprudencia se ve
nos
fue moldeando los únicos tres o cuatro pensamientos
que
presumíamos como dueños
de
una época
los
corazones a la intemperie
gotas
de sangre de espuma o de llanto
la
sal de ese mar que descuidamos
todavía
rota todavía con la ilusión intacta
de
atender
en
un abrir y cerrar de manos la dermis de las llagas
y
nuestros nombres
hechos
de arena sucia y de basura de playa
nuestros
nombres
que
nunca nadie va a volver a decir juntos
nuestros
nombres
empujando
el borde
los
discursos
las
puertas
los
finales
octubre 03, 2023
AHORA ES TODO SILENCIO
Pasó otra edición del FILBA Internacional y nos llenamos otra vez de ese ajetreo inevitable de emociones 🙌
Por supuesto que sucedió mucha poesía y que nos llevamos más de una sorpresa 🎁
No tengo tanto registro (me entregué a
la fascinación), pero sí tengo este pedacito de momento mágico: el encuentro
con Beatriz Vignoli 🧡
Entre otras cosas, Beatriz leyó inéditos
y algunos de su último libro Museo del viento (Nebliplateada, 2023).
Esto dijo ella misma sobre el libro:
«En el centro de este libro hay una
alegoría: la película soviética Stalker (1979). Andrei
Tarkovski la rodó bajo condiciones ambientales insalubres en una central
hidroeléctrica abandonada. Los primeros meses de tomas se arruinaron casi por
completo; los actores –quienes guardaban la memoria de aquella primera versión
perdida– fueron muriendo jóvenes como consecuencia de la radiactividad del
lugar. Esa alegoría divide el libro en dos partes. La primera es bien reciente
e incluye la serie “Museo del viento”. La segunda –que originalmente iba a
llamarse “Infinita riqueza abandonada”– contiene textos compuestos a fines del
siglo veinte en una máquina de escribir Olympia portátil, bajo condiciones
sociales extremas de pobreza, soledad y ostracismo.
El imaginario distópico de Siberia
condensa ambas mitades. La conservación material misma de la sección más
antigua –una escritura entre la autoficción y el fatum ancestral–
contradice en alguna medida mi concepto de “museo del viento”, ya que integraba
un archivo de inéditos salvado al menos temporalmente del olvido por esta
publicación. Al comienzo del libro, tomo un par de instantáneas de la clase
trabajadora y medito sobre la fugacidad de existir; desgrabo la evocación de mi
primer poema (no escrito) que hice para un disco de Gabo Cuman y exploro la
paradoja de retener la huella borrada, la doble pérdida que hace al concepto de
“museo del viento”: un registro o recuerdo de lo perdido que a su vez se pierde
y olvida. Y al final, el universo mismo es finito. Soy la suma de todos
los termos que se me han ido rompiendo.»
Abajo dejo un poema de Beatriz que me
encanta –no de este libro sino de Expreso (Editorial Biblioteca, 2022)– y
que está dedicado a la Asociación de Mujeres Muralistas de Argentina (AMMURA) 👈
Por cierto: la felicidad total ❤
LUNA EN PISCIS
(a AMMURA)
No bajé al río hasta que me dieron un mapa y me
esperaron.
Ahora es todo silencio y una nube sola en el cielo de
la tarde.
Luego retornarán trayendo las piraguas como heridos
de guerra de angarillas.
Serigrafiada en el mostrador del bar, una calavera ríe
a carcajadas.
Menos los pescadores, todo acá es un decorado
inverosímil,
una locación de la película cuyo rodaje moriremos sin
pagar.
¿Es el río aquello azul ahí afuera, detrás del tótem
hawaiano?
Se fantasea con mar, océano, cualquier cosa
recordada de un viaje.
Merodeo por el barrio de la costa, sus mansiones con
jardines moribundos.
Regreso luego de años a unas escalinatas que ya no
tengo ganas de bajar.
La mejor casa de la ciudad parece un barco y no veo
que la habite nadie.
Quisiera comprarla y sembrar maíz en la terraza,
beber ahí hasta morir.
Un puente cruza el río y es igual al Golden Gate; otro
sobrevuela la avenida
y está vacío, completamente oxidado, fantasmal.
Nadie sube ni camina por ahí.
Ya es uno de los puentes del mundo. En el
mostrador del bar, un pinito nevado.
Adentro no hay aire y afuera hace cuarenta grados
Celsius a la sombra.
En esta ciudad todos dicen: “Voy al rio”. Yo no sabía
que era tan fácil llegar.
Es cruzar otra calle más, correr por la arena fina y
meter las patas en el agua.
Casi estoy por preguntarme qué voy a hacer con
todos los años perdidos
y con los que me queden, pero ni unos ni otros están
ahora conmigo acá.
👉 OP. CIT ➪ ENTREVISTA A BEATRIZ VIGNOLI
-----------------------------------------
Beatriz Vignoli (Rosario, Santa Fe, 1965). Poeta, narradora, periodista,
traductora y crítica de arte.
En 1991, comenzó a colaborar en la sección Cultura de Rosario/12,
donde actualmente es crítica de Plástica y Literatura. Una reseña suya
publicada en este medio obtuvo en 2009 el premio Blanca Stabile, de la
Asociación Argentina de Críticos de Arte.
Ha colaborado, además, en el diario The Buenos Aires
Herald, el suplemento «Grandes Líneas» del diario El Ciudadano y en
las revistas Diario de Poesía y Hablar de Poesía.
Publicó los libros Viernes (2001), Nadie sabe
adónde va la noche (2007), Lo gris en el canto de las hojas (2014)
y Museo del viento (2023), entre otros.
Su trabajo, tanto en verso como en prosa, es uno de los
referentes más importantes de la literatura argentina del siglo XXI.
septiembre 25, 2023
«EL ESCÁNDALO TEMBLABA / RAYADO COMO UNA CEBRA»
Haciendo click sobre la foto pueden acceder
a la reseña completa de Entre los juncos y la baja tarde, seguido de La
mudanza (CEPES, 2022), de Fabián O. Iriarte, que escribí para Latin American Literature Today 👈
«Como guiándonos por una especie de
“escalada poética” –que va desde lo general hacia lo individual, desde lo
despreocupado y meramente descriptivo hacia lo inquietante e incluso, muchas
veces, intempestivo– el yo que habla en estos poemas nos va advirtiendo
sobre ese proceso metamórfico que va a atravesarlo durante todo el recorrido:
“paso subterráneo por lugares / cambio de fases a menudo”.»
Un libro hermoso que recomiendo muchísimo 💗
septiembre 21, 2023
UNA POESÍA PARA IMPRESIONAR
LA LITERATURA EN SERIO
Como sufro y me aburro resulto bastante divertida,
a veces represento situaciones,
la mujer comprensiva, el hombre triste;
como no tengo sentido de la oportunidad,
puedo interrumpir la mejor escena de amor,
y para que nadie dude de mi inteligencia,
me ocupo de problemas casi ridículos.
Rodeada de gente que espera cosas de la vida
o practica la tragedia,
mis explosiones de júbilo son bastante frecuentes,
y como me regalo horizontes, cucharas que vacían mi corazón,
casi siempre estoy triste,
por eso mi alegría es digna de verse.
LA VIDA EN SERIO
Ahora he descubierto el sol, los perros y las mentiras.
La vida es más lógica, no he dicho mejor, sino más
lógica.
Cierro los ojos y tomo sol, juego con un perro tan
vulgar
que es imposible sentirse separada de él y miento.
Eso me obliga por las noches a sacarme los zapatos
como quien se desnuda,
a caminar descalza por mi casa,
a llorar a solas cada tanto.
Ahora miro a una mujer ni linda ni fea,
pienso que la pequeña vida continúa
y que todo dolor importante tiene testigos,
aunque sea un perro, el sol o las mentiras.
Una poesía para impresionar
con grandes imposibles olvidos que no llegan
o esas frases de: tengo para poco
una poesía en realidad para ser un animal herido entre
la gente
para irse a un rincón y tratar de no molestar
si digo esa poesía ya no me interesa
es porque he empezado por sentir gusto por la vida en
serio.
De Mujer de cierto orden (1967),
en La
ley tu ley. Poesía Reunida (Adriana Hidalgo Editora, 2000).
👉 EL LEGADO DE JUANA BIGNOZZI (MINISTERIO DE CULTURA)
👉 JUANA BIGNOZZI Y LA POESÍA EN LOS BARES (ETERNA CADENCIA)
👉 MÁS POEMAS DE JUANA BIGNOZZI (EL PLACARD)
----------------------------
Juana Bignozzi (1937-2015). Poeta, periodista y
traductora argentina.
Integró el grupo literario “El pan duro”, que había
sido fundado por Juan Gelman a mediados de los cincuenta, y que estuvo
conformado por José Luis Mangieri, Juan Carlos Portantiero, Héctor Negro y Alberto
Wainer, entre otrxs.
Entre 1974 y 2004 residió en España.
Recibió el Premio Municipal de Poesía en el año 2000,
el Premio Konex en 2003 y el Premio Rosa de Cobre de la Biblioteca Nacional
Argentina en 2013.
Publicó los libros de poesía Los límites (1960),
Tierra de nadie (1962), Mujer de cierto orden (1967), Interior
con poeta (1993) y Si alguien tiene que ser después (2010), entre
otros.