.jpg)
junio 13, 2022
UNX ESCRITORX ES ALGO EXTRAÑO
Vuelvo a compartir esta belleza:
Un
escritor es algo extraño. Es una contradicción y también un sinsentido.
Escribir también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido. Un escritor es
algo que descansa, con frecuencia, escucha mucho. No habla mucho porque es
imposible hablar a alguien de un libro que se ha escrito y sobre todo de un
libro que se está escribiendo. Es imposible. Es lo contrario del cine, lo
contrario del teatro y otros espectáculos. Es lo contrario de todas las
lecturas. Es lo más difícil. Es lo peor. Porque un libro es lo desconocido, es
la noche, es cerrado, eso es. El libro avanza, crece, avanza en las direcciones
que creíamos haber explorado, avanza hacia su propio destino y el de su autor,
anonadado por su publicación: su separación, la separación del libro soñado, como
el último hijo, siempre el más amado.
Un
libro abierto también es la noche.
Estas
palabras que acabo de pronunciar me hacen llorar, no sé por qué.
Escribir
a pesar de todo pese a la desesperación. No: con la desesperación. Qué
desesperación, no sé su nombre. Escribir junto a lo que precede al escrito es
siempre estropearlo. Y sin embargo hay que aceptarlo: estropear el fallo es
volver sobre otro libro, un posible otro de ese mismo libro.
Marguerite
Duras. Escribir [fragmento] (Barcelona, 1993). Traducción de Ana María
Moix.
junio 07, 2022
★GRACIAS, AGUACERO EDICIONES!
Tres
inéditos en Revista Aguacero!
Muy
agradecida con Pablo Romero y con todxs lxs que trabajan en esta bellísima
editorial.
[Presionando
sobre la imagen se llega al Link 😊]
II
repito la letra de la canción de moda
acepto su estrofa de apariencia inofensiva hago las paces
con el slogan gelatinoso folletinesco poco expresivo atemporal
que de algún lado
estoy segura
me suena
la válvula está rota
repito con angustia
(y la angustia es clave)
el pitido punzante que silva sin parar adentro
de la cabeza
permanentemente repito los números de un teléfono importante
una fecha de cumpleaños y un nombre
de tres sílabas
la válvula
es la válvula
repito movimientos pronombres abandonos colapsos nerviosos
como la fotocopia repite su cuerpo sobre el plástico caliente
múltiples veces
la válvula está rota
es la válvula
la canción el pitido los números el nombre
de memoria repito el proceso completo para repasar
ese lenguaje de riesgo
que me asiste
mientras me bifurco
frente al espejo me repito
a mí misma con mi misma cara mi mismo pelo
mi misma boca mis mismos dientes
cada doce segundos vuelca la canilla sobre el azulejo
la gota
repite
indefinidamente
el mensaje de su existencia
★[SIC] > EL SUR TE LEE
Junto a Susana Trajtemberg, Silvina Vuckovic y
Mailena Martínez estuvimos participando de "El sur te lee", la
hermosa feria del libro y escritores de Mar del Plata, que organiza la
Biblioteca Playa Serena
Allí conocí a la gran Marisel Calvo (recomendadísima su poesía) y a muchxs otrxs escritorxs y poetas del sur de nuestra ciudad.
También tuve la oportunidad de leer algunos poemas
de Límbica (abajo dejo uno).
Felicidad
[SIC]
No sé adónde me habré ido pero es cierto que no estoy.
Por estas horas,
mientras en esta ciudad se duerme
y en otras mitades del orbe se lee en búlgaro,
aparezco en el medio de una calle,
desnuda de zapatos y de cajas mágicas,
profanándole las bóvedas a mi propia existencia,
(sondeándome)
por las páginas en blanco de los diarios íntimos - acaso públicos -
de otros usuarios en línea.
Falta poco para que me empiece a quedar muda;
muda de voces y de lenguas de señas:
resultó que en ninguno de esos diarios íntimo-públicos
me han puesto.
No sé entonces adónde me habrán dejado,
en cuál de mis cumpleaños me habré olvidado de pedir los deseos
(o habré pensado en aquella secuencia efímera
que ya lo tenía todo como para andar desperdiciándolos).
No sé en qué papeles no retornables
habrán anotado mi nombre
(Sí. Yo también tengo uno y también es de tres sílabas).
Ahora es cuando me empieza a parecer
que ya no falta tanto
y que puede haber margen de error
en esto de aprehenderse todo lo que el agua va dejando
caer
mientras anda.
A lo mejor funcione.
A lo mejor hasta se puede llegar a discutir esa ingenuidad con que se
avanza,
con que se cruza un hombre de vereda
como si por ese lado del relato
fuera a llover menos.
Tarde o temprano uno se termina interponiendo siempre
entre un espejo y otro.
[CLICK EN LA IMAGEN PARA ACCEDER AL VIDEO 🎥]
mayo 29, 2022
TIENES SED Y EN AGUA TE CONSUMES
Bautizada
como Alfonsina Storni Martignoni, nació el 29 de mayo de 1892 en
Sala Capriasca, un pequeño pueblo de la Suiza italiana. Sus padres, dueños de
la fábrica de cerveza Los Alpes, en la provincia de San Juan,
habían regresado a su país natal en 1891, aunque pasados unos pocos años
decidieron regresar a continuar sus negocios en Argentina.
Fue
escritora, dramaturga, docente y periodista. Madre soltera, feminista, una de
las primeras impulsoras del voto femenino en el país y firme opositora del
modelo de mujer de clase media que pretendía imponerse en los años ’20 (esto
es, la niña protegida en el hogar, educada para el matrimonio, a la que sólo le
preocupaba su apariencia y el «bienestar» de su marido).
Frecuentó
el mundo intelectual de los «años locos» de Buenos Aires, en los que destacaban
los excesos estéticos, las revoluciones, el art decó y los grandes inventos.
Como
poeta, obtuvo reconocimiento tanto nacional como internacional, llegando
incluso a representar a la Argentina en el famoso encuentro «Las tres musas de
América», llevado a cabo junto a la uruguaya Juana de Ibarbourou y la chilena
Gabriela Mistral, en el que las tres mujeres fueron convocadas por el gobierno
de Montevideo para impartir una serie de conferencias.
Sabemos,
sí, que dejó una vasta y multiforme obra. Sabemos también que sus poemarios más
celebrados [La inquietud del rosal (1916), Irremediablemente (1919), Languidez,
(1920), Ocre, (1925), Poemas de amor, (1926) y Mascarilla
y trébol, (1938)], oscilan entre el romanticismo clásico y el intimismo
sintomático del modernismo más crudo.
Como
una pieza trovadoresca, el mito sobre su suicidio se ha transmitido casi sin
variaciones a lo largo de ocho décadas: en la primavera de 1938, poniendo el
preámbulo a un episodio de su vida minuciosamente premeditado, abandonó la
habitación que ocupaba en la pensión de la calle 3 de febrero 2851, en la
ciudad de Mar del Plata, y caminó hasta el muelle del ya desaparecido Club
Argentino de Mujeres. Desde allí se arrojó, a la furia del Atlántico, la
madrugada del 25 de octubre, poniendo el definitivo punto final a los dolores
físicos y emocionales que la perturbaban desde hacía años.
La
carta para su hijo Alejandro, el poema para publicar en el Diario La
Nación – bajo el título «Voy a dormir» – y la nota sobre la mesa
de su habitación, en la que certifica su brutal desenlace («me arrojo al mar»),
fueron sus tres actos escriturales finales, como un gran contrasentido tríptico
que cierra una excelsa obra maestra.
Y
aunque el imaginario siga insistiendo en perpetuar la imagen de esa Alfonsina
doliente y desgraciada, que se quita la vida en la escollera y se inmortaliza,
es importante continuar perseverando en la revelación de su vida y de su obra,
como bien lo explica el historiador Gabriel Di Meglio en el documental Bio.Ar:
Alfonsina Storni: «casi todos recuerdan, de manera emblemática, su trágica
muerte. Pero se trata de una figura que fue bastante más que ese final célebre.
Indagar en los trazos de su historia es también hablar de una época de
desafíos, en que algunas mujeres empezaban a ocupar espacios clausurados, a
decir palabras antes prohibidas, a ensanchar los límites del mundo que los
hombres habían construido para ellas.»
Acá un poema cortito,
como para poner solamente un ejemplo:
¿QUÉ DIRÍA?
¿Qué diría la gente, recortada y vacía,
Si en un día fortuito, por ultrafantasía,
Me tiñera el cabello de plateado y violeta,
Usara peplo griego, cambiara la peineta
Por cintillo de flores: miosotis o jazmines,
Cantara por las calles al compás de violines,
O dijera mis versos recorriendo las plazas,
Libertado mi gusto de vulgares mordazas?
¿Irían a mirarme cubriendo las aceras?
¿Me quemarían como quemaron hechiceras?
¿Campanas tocarían para llamar a misa?
En verdad que pensarlo me da un poco de risa.
De El dulce
daño, 1918.
👉 RÍO DE LA PLATA EN ARENA PÁLIDO (POEMA EN VOZ DE ALFONSINA)
👉 SOBRE
ALFONSINA (VIDA & OBRA)
mayo 24, 2022
TIKTOK ♪
cuento
con ese final que aseguraste
una
frecuencia inexplorada
de
desenlaces posibles
sigo
el camino de hilo
de
los desconsolados
durante
un tiempo – está comprobado –
toda
maniobra ejecutada desde la opacidad de las cosas
es
compatible
con
el temor que nos provoca
la
piedra en la máquina
adentro
del libro dejo cambio chico y me despido
me
despido contraproducentemente
y
digo la noche
decir
la noche es decir
lo
ominoso
lo
que no puede ni quiere ser narrado
lo
que no puede ni quiere
consumarse
en la saturación anticipada de lo que estuvo antes
de
lo indecible
puertas
adentro
porción
extrema de ingenuidad:
la
ingenuidad
vino
a desacelerar el ritmo
de
la tormenta
despedirse:
rastreo
en
una lista incautada de pies de fotos
palabras
que soporten permanecer aplicables
a
tal fin
cuento
con ese final que aseguraste
sigo
(inenarrable)
el
camino de hilo
de los desconsolados
[CLICK EN LA IMAGEN PARA ACCEDER AL VIDEO
mayo 12, 2022
YO EXISTO AÚN ANTE EL MIEDO
Leí
este poema de Leonor esta mañana y me di cuenta de que así es exactamente como
me siento, de que esto es exactamente lo que yo estuve queriendo decir desde
hace meses.
Leonor
supo enseñarnos que «un poema es un instante de lucidez, de fascinación ante la
historia». Entonces yo agradezco que esos pocos minutos de hermosa alienación de esta mañana, mientras leía a Leonor, hayan sido mi también hermoso y profético «instante de lucidez» 💗
EXISTO
Yo
existo aún ante el miedo
golpeteando
cascabeles de verano.
Yo
existo.
Que
el mármol resguarde
mis
blasones de harapo,
porque
transcurro.
Mi
canto entrelaza jirones de asfalto
y
estoy, o me voy,
o
me quedo, o naufrago.
La
lámpara hilvana cansancio de luz
en
su gesto callado.
Quedo
atrapada en tus ojos maduros y blandos.
Recorro
la medular tristeza
de
tus calles noctámbulas
y
el viento es un mito desnudo
que
rasguña apenas
la
desolada piel de los faros.
Mi
vida de hojaldre está quieta.
Mi
cabeza de pájaros nocturnos
se
deja caer, se derrumba.
Se
abandonan mis manos
a
su mudo destino de símbolos.
Pero
yo sé que existo.
Aún
ante el horario repetido
de
los atardeceres mundanales y tiesos,
contagio
un latigazo oscuro,
un
rasgo gastado,
la
impotencia brutal de mi destierro.
De Mudanzas,
1974.
--------------------------------------------------------------------
Leonor
García Hernando (San Miguel de Tucumán, 1955-2001). Poeta de culto, formó parte
del consejo de redacción de la revista Mascaró. Publicó Mudanzas (Ediciones
del Taller Literario Mario Jorge De Lellis, 1974), Negras ropas de
mujer (Colección de Poesía Mascaró, 1987), La enagua cuelga de
un clavo en la pared (Último Reino, 1993), Tangos del
orfelinato / Tangos del asesinato (Colección de Poesía Mascaró, 1999)
y El cansancio de los materiales (Colección de Poesía Mascaró,
2001). Falleció en la ciudad de Buenos Aires, dos
semanas antes de la publicación de su último poemario.
PLUS:
ACÁ UNA ENTREVISTA IMPERDIBLE A LEONOR (AÑO 2000) 👈
Suscribirse a:
Entradas (Atom)