VIAJE ASTRAL TRANSOCEÁNICO
ayer te vi
traías la voz raspada
por el smog de Ñuble
un cincel en tu mano izquierda
abría melones, repollos
para alimentar a tus gallinas
con las sobras que los feriantes dejan
después de las tres de la tarde
tu pie maltrecho y barroso
tiró las plantas
que acumulamos en el pasillo
de una casa imaginaria
mamá podría haberla adornado
poniendo vuelos hasta en la cortina
de la ducha
figuritas de cobre y loza
al costado más volátil de la cama
y el horror vacui de una casa muy alta para
dos
y el horror vacui de tus maderas y taladros
armando nubes
y el horror vacui de tu voz
tras el retumbe
de mi voz
***
ayer lo vi
la guitarra raspando el pavimento
le habían crecido los brazos
la barba
los párpados hasta el suelo
pateando botellas de vino:
en sus etiquetas mi foto
antigua
foto de los dos
parecían ser tu lengua y su lengua
gemelas
chocando en el mismo paladar
como quien retira la sangre pastosa
con la que se palabrea
nombre de hombre
ENCUENTRO ENTRE DOS MUNDOS
El puma lleva espigas en los ojos.
La montaña pía, a ratos
cacarea
ecos de hambre y tierra:
una cría castellana se ha perdido.
Como una postal de guerra
escondida en el sarcófago
de cualquier biblioteca pública,
el ave se encandila cuando observa
inmenso y trigal
su reflejo en la pupila andina.
Revienta a picotazos
la luz de los campos amarillos.
LUCES BAJAS
apenas se asoma mi rostro antiguo
en este espejo de sombras
me toco el pómulo paterno y te veo
madre,
me han clavado un silencio fatal en la cara
la cola del espermio golpea directo en mi boca
y del riel de estos labios
desvía un temblor de colibríes
a kilómetros no me basta tu intuición
ni la resonancia hueca con que se revuelven
robóticas infusiones de toronjil con miel
sepa tu dios cuál es mi verdadero nombre
porque yo no me encuentro entre ampolletas tibias
-------------------------------------------------------
Graciela Olave Ramos (Concepción,
Chile, 1995). Escritora, filóloga, redactora. Creadora y administradora
de Cotidiana Podcast. Reside actualmente en Barcelona.