febrero 06, 2019

«TAL VEZ NUNCA LLEGUEMOS DEL TODO A NINGÚN LADO»



Un adelanto de entrevista + dos poemas de Eva Aguilera 👏💗



👉Estoy tomando prestada esta pregunta, que alguna vez se formuló Ivonne Bordelois y cuya respuesta, entiendo, puede llegar a ser controversial: ¿Qué te parece que es lo que no dice, lo que no llega a decir (o no puede o no quiere decir) un autor en su obra?

 

No dice lo que todavía no encuentra como respuesta verdadera. A veces uno mismo se miente, se engaña. Esto es, escribe algo, lo reescribe, está bien, es armonioso… pero uno sabe que no es la respuesta a la pregunta o a la inquietud inicial que suscitó ese poema. Ahí uno cae en la trampa. Pero íntimamente sabe que no llegó, que quedó a medio camino. Por eso seguimos escribiendo. Tal vez nunca lleguemos del todo a ningún lado.





ENTREVISTA COMPLETA 👉TAL VEZ NUNCA LLEGUEMOS DEL TODO A NINGÚN LADO



DEMERSAL

Dicen que cada línea de los troncos

es un año que pasa.

Que en las manos

está trazado el sino,

que una montaña es viento

y que una roca

va a ser arena pronto o tierra.

Hay quienes aseguran

la edad del universo y dicen

que en cada diente

tallados con agujas de relojes

se adivinan

días.

 

El tiempo tiene cuerpo y muta

repta, trepa, se yergue, desfallece

juega a nacer

finge su propia muerte

toca con sed, borda la piel,

raspa, desgasta, muerde.

El tiempo no sucede.

No es

sino en las cosas:

espejismos y formas, anclas

para que existan hoy, ayer, mañana.

Mañana es un invento

que arrastra hacia adelante,

una palabra dicha en broma.

 

ESA MUJER, MI MADRE

 

esa mujer come un pedazo de manzana

mueve su boca desdentada

con un aprendido ejercicio de supervivencia

clava la vista acuosa en la ventana

¿ella mira el jardín o lo descubre?

¿cuánto tiempo contado para atrás

hay entre el sillón y el limonero?

¿se acordará del gusto? ¿sabrá si digo sal

lo que es la sal?

¿de la alegría qué sabrá?

¿escuchará los timbres del recreo de su infancia?

¿se llamará susana zunzunegui?

 

dice ya está

y me ofrece con su huesuda mano

el corazón marrón de la manzana.

 

así son ciertas cosas:

un resto que no quiere

una semilla oscura.

 

de Una casa no arde sola (El Suri Porfiado, 2018).

----------------------------------------------------------

Evangelina Aguilera (Mar del Plata, 1977). Profesora en Letras. En poesía publicó Fuga (2009), Memoria del silencio (2015) y Una casa no arde sola (2018). Coordina desde 2014 los talleres de escritura creativa «Fernando Pessoa».