Mucho de lo que he escrito se ordena bajo el signo de excentricidad, puesto
que entre vivir y escribir nunca admití una clara diferencia; si viviendo
alcanzo a disimular una participación parcial en mi circunstancia, en
cambio no puedo negarla en lo que escribo, puesto que precisamente escribo por
no estar o por estar a medias.
Julio Cortázar. En La vuelta al
día en ochenta mundos, 1967.