★TIRONES O ALGO QUE EL VIENTO TAMBIÉN CAUSA

 

aunque vengo de familia de campo 

nunca pude entender del todo bien

el desempeño intrínseco

de los vientos

una pantalla lo resuelve

(otra de tantas pantallas

otra de tantas 

—tan convenientes—

resoluciones):

el del norte trae el calor

el del sur trae el frío

el del oeste, sequía

y a la lluvia hay que esperarla 

guarecerla

y si resulta posible

recolectarla

en la embestida frenética de la sudestada

que todo demuele y todo humedece 

conforme avanzan su trayecto

y su locura

pero lo que viene cada tanto al pensamiento

no es lo que trae

esa respiración acelerada

jadeante

que el aire da señales de padecer

no es lo que trae sino aquello

que se lleva

lo que arrastra con sus apéndices porque no puede

(no quiere)

resistirse

en la sacudida 

alguno de esos que la IA ordena

y está presta a catalogar

se ha llevado el impulso 

ha removido el movimiento natural y orgánico

que hace al deseo

me pregunto si existe un viento recuperador

uno que tironee en reversa y devuelva

lo que otro viento ha tomado

la ventisca hace de los ojos

un depósito imantado de polvareda

los cierro

(por instinto o por molestia)

cuando los vuelvo a abrir salgo convertida

en erudita

soy una intérprete del aire dispuesta a desentrañar

patrones y conductas

levanto el dedo ensalivado y apunto al cielo

me abstengo de examinar posiciones

u orientación geográfica

“norte”, anuncio

en tanto el ardor va ocupando

—como ensañado—

cuerpos y tejidos

ha vuelto el impulso

mutado a herida

ahora sí es completa la conversión:

cambia el viento y enseguida sé

los pormenores más precisos de su desempeño

“herencia”, pienso

busco en la pantalla una acepción posible

que dé sentido límpido

a la palabra

 

Inédito, 2026.

★PROHIBIDO PASAR

 

prohibido pasar

por el poema 

con la palabra espuma

en cualquiera de las manos

de los cuerpos portantes

suena el agua y el ruido

no se parece a nada 

de lo ya escuchado 

esa respiración 

parece fuerte

parece sostener 

un punto

prohibido pasar

por el poema sin la debida

contradicción 

o con espuma cerca

del relieve

cuando llegue a esa palabra 

voy a querer que el agua

repita de nuevo

a todo volumen 

su discurso

Inédito, 2025.

LO QUE SEA QUE QUIERAS HACER CONMIGO

 

✨️ESPERO TU CARTA✨️ está de regreso! 📝

Volvemos a encontrarnos A PARTIR DE ABRIL para revivir esa experiencia tan única que nos conceden la escritura manuscrita y el género EPISTOLAR 📫

Y para promocionar este taller hermoso vengo con chisme de primerísimo nivel 😅

¿Sabías que la novela Orlando (1928), de Virginia Woolf, es una biografía ficticia de su amante, la también escritora inglesa Vita Sackville-West?

Si hacés click en la foto te amplío el chisme!

Y podés pedirme más info sobre los encuentros del taller enviando un mail a vanealmadanog@gmail.com

Todavía hay cupos disponibles!

«SE NECESITAN LUCEROS / PARA HABITAR EL DESCAMPADO»

 

Hacía tiempo que un poemario no me impactaba de una manera tan directa y reveladora, que un enunciado ajeno no resonaba tanto con lo que, tal vez, yo misma hubiera querido decir alguna vez.

Cada poema de Cierta vida (Alción Editora, 2025) va instalando pequeños espejos alrededor de su lectura, sutiles instalaciones reflectantes que se ensamblan entre sí para reforzar la superficie sensible sobre la que se sostiene lo escrito.

La poesía de María Sol Pastorino es limpia, depurada, sincera.  Se despliega en zonas de introspección sin dejar de entrar en contacto con lo otro, sin suprimir la posibilidad de diálogo con aquello que sigue allá afuera y que resulta urgente (…).

RESEÑA COMPLETA 👉 “SE NECESITAN LUCEROS / PARA HABITAR EL DESCAMPADO”

★SIN EMBARGO SE ESCRIBIRÁ

 

Muchas gracias a la Revista Literaria Cardenal y a todo su equipo editorial por la publicación de algunos de mis poemas más recientes 🙌

Me tiene muy contenta y muy agradecida cada lectura y cada comentario que me dejan.

Dejo un poema inédito para leer por aquí.

Pinchando la imagen encuentran todos los textos 👇

Y ya viene el finde, que disfruten mucho!

 

SIN EMBARGO SE ESCRIBIRÁ

 

sin embargo se escribirá

aunque escribir sea una puerta de hierro macizo en las manos

a punto de ser soldada

se escribirá y su escritura será multiplicada y reproducida

en un único código irrepetible indescifrable

ningún criptógrafo será capaz de interpretar lo escrito

se escribirá y ese escribir será un asunto de vida o muerte

una moneda dejada en las vías con mucho tiempo de antelación

se escribirá

los nombres serán cambiados

alguien dirá mucho después que sabe

que comprende muy bien de quienes se trata

libros y lámparas dejarán de alumbrar / dejarán de existir

astros y promesas dejarán de ser convocados

sin embargo lo escrito permanecerá

pasará a habitar las casas los artefactos

las plazas públicas los corazones las mentes

oculto en la respiración de los seres

en el nervio urbano que implosiona a cada hora

quien escribe lo verá todo

la condecoración esencial de su bitácora

de su párrafo forzoso e inherente

de su rastro anormal

de su cárcel

 

Inédito, 2024.

PRÍNCIPE Y CAUTIVO

 

Hace ya un buen tiempo que tenía pendiente escribir sobre Oscar. Su propia vida fue, sin lugar a dudas, la mejor de sus obras. Terminó injustamente cautivo de su propio argumento. Del don del ingenio y la virtud de incomodar. 

Provocación, dandismo, elegancia. Penas, persecuciones, escándalo. Todo en uno. Es cierto que el resultado fue demasiado costoso, pero acá vamos a seguir estando para intentar redimirlo. 

En la pestaña BIOPIC se puede leer el texto completo. 

Además, clickeando la imagen de abajo van a un pequeño videíto con chismes 🎬 

Gracias por pasar y que tengan linda semana!

DESDE SÍ MISMA CAE

 

Vengo a presumir mi regalo de cumpleaños

(by Laura Cófreces, a quien vuelvo a decir GRACIAS 🙌)

Me declaro fan de las primeras ediciones y me declaro fan de esta señora (todo lo cual no viene a sorprender a nadie, ya lo sé).

Es otro nivel de emoción lo que me causa este objeto, tan excepcional como hermoso: "un Alejandra original", como bromeamos en casa.

Alejandra completó esta serie de poemas tras su regreso de París, presumiblemente entre 1966 y 1967 (algunos textos, que datan de 1962 a 1966, mantienen un vínculo directo con pasajes de sus Diarios correspondientes a esos años).

La contratapa fue escrita por el poeta surrealista André Pieyre de Mandiargues (Francia, 1909-1991), también novelista y dramaturgo, con quien mantuvo durante años una profusa correspondencia.

El título remite a la obra homónima (o casi homónima) del pintor neerlandés El Bosco (1450-1516), realizada alrededor de 1475 y actualmente conservada en el Museo del Prado (Madrid). 

La escena de esta pintura responde a una creencia medieval sobre la “piedra de la locura”, una supuesta piedra alojada en la cabeza que causaba la demencia o la necedad de las personas y que se podía extraer mediante una antigua práctica quirúrgica. En su óleo, El Bosco satiriza el episodio de esta falsa intervención y se burla de la ingenuidad de quienes creen en ella.

“La locura” aparece en el cuadro como una entidad, una condición identificable y, por tanto, extraíble. 

Pizarnik rechaza esta concepción de la palabra y despoja al sustantivo de su categoría estable: "locura" —ya sin el artículo que la determine— pasa a ser una zona abstracta, flotante y, por supuesto, imposible de "extraer".

Alejandra incluyó, además, un dibujo propio en la portada: minimalista, de línea simple y trazo infantil. Representa una figura humana desproporcionada, con rasgos apenas definidos, en un espacio vacío, sin contexto ni fondo reconocible, y desvinculada de la obra medieval en la que se ha inspirado: si El Bosco representa la locura como espectáculo moral, Alejandra la reduce a un cuerpo solo, expuesto y sin mediación. 

En estos poemas, la locura es el lugar desde donde se escribe. La escritura es un riesgo extremo. Se explora el desarraigo como condición existencial, el sentimiento de no pertenencia y la imposibilidad del decir: la palabra es la herida y, por consiguiente, el lenguaje está destinado a fracasar.

Y ya que estamos mencionando el tema, aprovecho para decir también: todxs deberíamos tener la posibilidad de revisar nuestras emociones y acudir a un profesional de la salud mental cuando lo creamos necesario. Nunca olvidemos eso, ni la importancia que implica que la "locura" esté empezando a correrse del lugar del estigma, del lugar de lo incómodo y del tabú. 

 

VÉRTIGOS O CONTEMPLACIÓN DE ALGO QUE TERMINA

Esta lila se deshoja.

Desde sí misma cae

y oculta su antigua sombra.

He de morir de cosas así.

 

ESTAR

Vigilas desde este cuarto

donde la sombra temible es la tuya.

No hay silencio aquí

sino frases que evitas oír.

Signos en los muros

narran la bella lejanía.

(Haz que no muera

sin volver a verte.)

En Extracción de la piedra de locura (Sudamericana, 1968). 

 

  

★NATURAL INTELLIGENCE

 

Cuando estuve en Cali nos propusieron “batallar” con la IA para definir un ganador posible en el ejercicio de escritura de un poema que se ajustara a ciertas pautas, complaciera medianamente a lxs lectorxs y causara algún tipo de impacto en su lectura o en su escucha.

Algo así planteaba el prompt que se le dio a la máquina:

“Eres un poeta profesional con dominio de la estructura, ritmo y técnica literaria. Escribe un poema profundamente humano y conmovedor que despierte emociones reales. Usa imágenes sensoriales potentes y metáforas coherentes. Evita clichés y palabras vacías. Usa una voz poética definida. Conserva una musicalidad natural y verso libre. El poema debe tener autenticidad, vulnerabilidad y humanidad. Finaliza con un verso que deje una resonancia emocional o filosófica, algo que el lector recuerde”.

Lxs humanxs participantes debíamos simplemente escribir el poema desde nuestro propio enfoque.

Aunque resultó un tanto inviable designar un vencedor, se generó un debate más que interesante acerca de los pros, contras, usos y desusos de la IA en nuestras vidas, especialmente en torno a aquellos puntos que tienen que ver con nuestras capacidades humanas de inventiva, creación, originalidad y experiencia afectivo-emocional.

Escribí este poema durante esos pocos minutos que duró el ejercicio (algunxs de lxs presentes leímos en voz alta el resultado).

 

NATURAL INTELLIGENCE

vas por la calle

no hay árboles donde encontrarse con la sombra

la sombra es la cosa extinta 

vas por la calle

un río aplastado de vidrios viene hacia tu cuerpo

el brillo lo adorna

pensás en huir

algo en la luz muta cada tarde

algo en la luz amenaza todo elemento orgánico

todavía despierto

vas por la calle aunque no existe calle

como refugio ni como término

faltan el agua y la forma

falta el mar y todo lo que de él nunca llegaste a conocer 

hace una buena parte de tiempo que arriba

dejó de ser arriba

vas por la calle

otro engendro autoconstruido pule ensimismado el metal

de su propia estructura en la cercanía de lo que antes

ha sido un parque

el jardín de una gran casa o la entrada

a una reserva natural

se acerca inquieto a pedir rumbo

revelación o sentido

ahora sos vos quien tiene que ofrecer alguna

de las posibles soluciones

la máquina permanece inmóvil mientras el aire

destruye trastos

armazones y superficies

la calle se apaga y no lográs recordar siquiera

su nombre

la máquina sigue aguardando

ahora sos vos quien procesa

depura

y ejecuta


qué vas a responder?

 

Este mismo poema fue uno de los seleccionados para integrar el nro. 18 de la revista de literatura iberoamericana Casapaís, cuya tabla de contenidos es una locura de autorxs que no se pueden perder.

(Pueden conseguirlo ahí mismo en su web: casapais.org)

Gracias por llegar hasta acá y por leer siempre!